一、下雨前的景象

天空与氛围

天空逐渐阴沉，乌云像厚重的幕布压顶，空气弥漫着沉闷的气息。阳光被云层遮蔽，世界变得灰暗压抑，微风转为轻柔的呜咽，远处传来细微的水滴声，似是大雨的前奏。

自然与生物反应

树木在风中沙沙作响，仿佛在低语“下雨啦!”；小草挺直腰杆，蓄势待发；鸟儿飞得低沉，马路上行人匆匆，有的躲雨，有的焦急等待。

二、下雨时的景象

暴雨与雷电

大雨如千军万马奔腾而至，倾盆而下，天地间形成磅礴的水幕。雷声轰鸣，电闪雷鸣，闪电划破天空，照亮短暂的时刻，随后又是一阵狂风，将树枝吹得东倒西歪。

城市与自然的交融

街头积水成河，车辆和行人慌乱避雨；树木被雨淋得枝叶摇曳，似在欢迎甘霖；池塘里青蛙欢唱，小鱼跃出水面，与暴雨形成鲜明对比。

三、下雨后的景象

清新与生机

雨过天青，空气变得清新宜人，深吸一口仿佛能洗净肺腑。小草、花朵在雨水中焕发新生，叶片上挂着晶莹水珠，树木枝叶繁茂，处处洋溢着勃勃生机。

宁静与反思

天空湛蓝如宝石，云朵洁白如棉花，阳光温柔地洒在大地上。城市与乡村被雨水冲洗得干净整洁，鸟儿重新在枝头歌唱，人们也放慢了节奏，享受这份宁静与美好。

四、补充说明

感官体验：

雨前可闻闷雷、嗅湿土气息；雨中感受冰凉雨滴、听风声雨打；雨后能闻泥土芬芳、观彩虹绚烂。

情感共鸣：雨前压抑、雨中紧张、雨后释然，如同人生的起伏，引发人们对自然与生活的思考。

通过以上描写，展现了下雨前后自然与人文的互动，既有宏大的气象变化，也有细微的生活细节，共同勾勒出一幅生动的雨中画卷。