卡夫卡短篇小说的主题内涵丰富多样，主要围绕以下核心主题展开：

一、荒诞性与异化

卡夫卡通过非理性情节（如《变形记》中人变甲虫）揭示现实世界的荒诞性，展现个体在庞大社会体系中的异化与孤独。这种异化不仅体现在生理形态（如变形）上，更深入到社会关系与自我认知层面。

二、孤独与疏离

作品频繁刻画人物在群体中的孤立状态，例如《变形记》中家人对变形者的冷漠，《审判》中约瑟夫被官僚系统异化。这种孤独感源于个体与社会的冲突，以及自我身份的迷失。

三、权力与控制

卡夫卡对权力结构进行批判，如《审判》中司法系统的机械化和官僚腐败，以及《城堡》中官僚体制对个体自由的压制。这些情节揭示了权力如何通过制度化手段控制个体，形成压抑的社会氛围。

四、存在主义困境

通过《变形记》《城堡》等作品，卡夫卡探讨个体存在的意义与价值。例如，约瑟夫在审判中的无助与卡尔·约瑟夫对城堡的执念，反映了人类在荒诞世界中对自我存在的基本疑问。

五、社会批判与哲学思考

卡夫卡作品常融入宗教、政治、文化等多重批判，如《审判》中法律与正义的虚伪，《城堡》中反乌托邦式的权力结构。这些作品不仅是对社会现实的反思，也蕴含着存在主义哲学对自由意志与宿命的探讨。

六、艺术特色

卡夫卡以简洁明快的文笔和极致的细节描写著称，通过象征、变形、自白等手法营造压抑氛围，强化心理冲击力。

综上，卡夫卡短篇小说通过荒诞情节与深刻主题，展现了现代社会中人的异化、孤独与存在困境，成为20世纪文学的经典范式。