《老人与海》中的心理描写通过多种手法展现了主人公圣地亚哥的精神世界，其核心表达与作用可归纳如下：

一、核心表达

硬汉精神的核心信念

通过反复出现的独白（如“一个人并不是生来就要被打败的”），小说确立了“人尽可以被毁灭，但却不能被打败”的哲学思想。这种信念贯穿全篇，成为圣地亚哥对抗自然与命运的精神支柱。

人与自然的辩证关系

心理描写展现了老人与海洋的复杂互动：他既敬畏自然的力量（如对大马林鱼的尊重），又在与鲨鱼的搏斗中表现出无畏的勇气。这种矛盾体现了人类在面对庞大自然时的挣扎与抗争。

二、作用分析

塑造人物形象

内心独白直接揭示了老人的潜意识反应与深层动机，例如他对鱼的尊重超越了物质层面，将其视为“高度的尊严”。这种细腻的心理刻画使圣地亚哥成为“硬汉子”形象的典型代表。

强化主题表达

心理描写通过细节描写（如船速变化、浮游生物的消失）与抽象思考的结合，强化了关于勇气、失败与胜利的主题。例如，老人意识到“鱼没有变”，但环境已改变，暗示人类在命运面前的渺小与坚韧。

美学价值

心理描写为小说增添了诗意氛围，如对海洋色彩的幻觉描写（七色光带、雪白浮游生物），将自然景观与人物情感融为一体，形成独特的艺术风格。

三、总结

《老人与海》的心理描写通过独白、细节与象征的结合，不仅塑造了立体的人物形象，更传递了关于人类精神力量的永恒主题。这种写作手法使小说成为现代文学中探索存在与命运的经典范本。