海子的《四姐妹》是一首充满深情与绝望的抒情诗，反映了诗人对生活和爱情的深刻感悟。以下是对这首诗的详细赏析：

诗歌背景与情感基调

《四姐妹》写于海子自杀前一个月，被认为是海子对生活和爱情双重绝望的体现。诗中通过描绘四姐妹的形象，表达了诗人内心深处的孤独和无奈。

四姐妹的象征意义

四姐妹在诗中象征着美、希望和绝望。她们是诗人心中理想与现实的碰撞，代表着诗人对美好事物的追求和无法触及的无奈。四姐妹被描绘成“光彩四射”的存在，却又“糊涂”地抱着“绝望的麦子”，这种对比突出了诗人内心的矛盾和痛苦。

诗歌结构与意象

诗的开头以“萧瑟的山冈上站着四姐妹”开篇，营造出一种荒凉而空旷的意境。诗人通过“所有的风只向她们吹，所有的日子都为她们破碎”这样的描写，强调了四姐妹在诗中的中心地位，以及她们对诗人情感的深远影响。

诗中的“麦子”是一个重要的意象，象征着生命、希望和绝望。麦子“高举到我的头顶”，成为诗歌视点的中心，同时也反映了诗人对自身命运的无奈和绝望。

抒情主人公的形象

抒情主人公在诗中既是观察者，也是被观察者。他怀念着“落满灰尘”的空空房间，反映出他对过去美好时光的追忆和对现实生活的无奈。诗人通过“我身在这萧瑟的山冈”这样的描写，表达了自己内心的孤独和绝望。

诗歌的复调性

《四姐妹》是一首多音齐鸣的复调诗歌，诗中至少可以听到“海子个人”、“耶稣基督”、“先知”与抒情主人公四个声部的声音。这种复调性使得诗歌在表达上更加丰富和多层次，增强了诗歌的艺术感染力。

诗歌的哲理思考

诗中通过“风后面是风，天空上面是天空，道路前面还是道路”这样的描写，表达了诗人对生命和命运的深刻思考。这种哲理性的思考使得诗歌在情感表达上更加深刻和耐人寻味。

综上所述，《四姐妹》是海子创作的一首充满深情与绝望的抒情诗。通过描绘四姐妹的形象和运用丰富的意象，诗人表达了对生活和爱情的深刻感悟，同时也展现了自己内心的孤独和无奈。这首诗在艺术上具有很高的成就，是中国现代诗歌中的经典之作。